分类目录
鲍里男孩书架 政治与抗议

‘Begin Again’: What 詹姆斯·鲍德温 can teach us about 2020

在阅读《圣经》的过程中,有五刻,也许六刻 重新开始: 詹姆斯·鲍德温’的美国及其对我们的紧迫教训 我经历过很少有书让我感觉到的东西—当我翻动页面时,页面正在被写入。

这一刻的情绪如此直接和深刻— as in, 马上 —当然,作者 小埃迪(Eddie S. Glaude) 一定要坐在某个地方,发出新的句子,这些句子飞过以太坊,降落在下一页的封面之间,比我那些折耳的褶皱要早一些。

并在历史书中体验这种即时性—或至少是一部将历史与凄美融合在一起的书,将过去的事件与当下相结合—赋予了我们研究历史的全部理由一个全新的地位。

但是,那当然是 詹姆斯·鲍德温.

重新开始
詹姆斯·鲍德温’的美国及其对我们的紧迫教训

由小艾迪(Eddie S. Glaude)
皇冠出版

我们一次又一次去鲍德温不是因为那个男人’作为酷儿黑人作家的身份,感觉就像是多元世界的重要声音。鲍德温之所以对我们的现代世界说话是因为他在世,但并非总是如此 一部分, 过去。

重新开始普林斯顿大学非裔美国人研究大学James S. McDonnell杰出大学教授Glaude邀请鲍德温分析我们的世界。

“鲍德温(Baldwin)曾是后世的批评家,就像一位布鲁斯歌手一样,唱着十字路口,” writes Glaude. “他站在铁路枢纽处,可以向多个方向行驶。他在可能性之间徘徊。”

这些可能性,意味着美国’关于种族主义和平等的决定。如果2020年’尚未给您一个线索,美国很少选择更好的道路。

1963年1月在哈林区的鲍德温(Baldwin)。摄影:史蒂夫·沙皮罗(Steve Schapiro)

重新开始,格劳德(Glaude)展示了鲍德温的精选时刻’从那一刻起的生活和他的作品,然后是这些观点的现代视角。

格劳德(Glaude)和鲍德温(Baldwin)最经常彼此合唱,让鲍德温(Baldwin)’过去的话强调或有时甚至直接解决当前的情况。

的“after times”格劳德指的是— a term taken from 沃尔特·惠特曼是19世纪被鲍德温(Baldwin)吸引的众多作家之一’s story —就像他写的那样“民权运动的崩溃,见证了一个时代,许多人认为国家已准备好改变,只是让黑暗降临并阻止了改变。”

的death of 马丁路德金。马尔科姆X。非暴力抗议的希望被武装,更加激进的言论所取代。 休伊·牛顿斯托克·卡迈克尔(Stokely Carmichael)。政府行动的承诺随着选举产生而突然中止 理查德·尼克松。

鲍德温与MLK

鲍德温一生都在写格劳德所说的东西 谎言,实际上是一系列文化选择,它们始终优先于白人,并支持白人,因此,对于那些从中受益的人来说,这种制度和形式被束之高阁。

鲍德温写道:

最可怕的是,美国白人不愿意相信我的故事版本,也不相信故事的发生。为了避免相信这一点,他们自己建立了一个奇妙的逃避,否认和辩护系统,[该系统]将破坏他们对现实的掌握,这是表达其道德感的另一种方式.”

格劳德(Glaude)观察鲍德温(Baldwin)对影像的反应 多萝西伯爵,这名非洲裔美国少年在北卡罗来纳州进入高中时遭到种族主义者的骚扰。他的反应与我们今天的反应无异。

“Don Sturkey’多萝西·伯爵(Dorothy Counts)的图片在我们今天看到的黑人在警察手中的苦难的图片和视频中找到了他们的继承者,” writes Glaude.

1957年,年仅15岁的Dorothy Counts进入北卡罗莱纳州夏洛特市的全白Harding高中。道格拉斯·马丁/美联社摄

作者指导鲍德温斯’今天直接说的话和故事’s headlines —在夏洛茨维尔的种族主义者中,在清除了刻在联邦雕像中的虚假历史之后,又是在精心策划的总统仇恨言论中。

关于种族主义是美国原则的定义性腐败,作者有很多话要说。

“In July of 1968,” writes Glaude, “国王刚过几个月’遭到暗杀,在美国城市大火烧毁的背景下,鲍德温接受了采访 绅士 杂志。

问:我们怎样才能给黑人降温呢?

A: 不是我们要冷却它。

问: 但是阿伦’难道你受的伤害最大吗?

A: 不,我们只是死得最快的人。”

鲍德温(Baldwin)于1979年11月6日在法国南部的家中。照片由RALPH GATTI / AFP / Getty Images提供

在实践这种创新性体裁的书中,’找到一本本质上是旅行的章节,然后和格劳德(Glaude)一起前往阿拉巴马州,参观了 传统博物馆:从奴役到大规模监禁国家和平与正义纪念馆,以纪念死于私刑的数千人。

以及在特朗普政府期间于2018年开幕的纪念馆。

正如格劳德(Blaude)所写,是鲍德温(Baldwin)1979年的作品,“在罗纳德·里根(Ronald Reagan)选举前夕”:

让我们说,我们所有人的生存能力超出了我们可以说或看到的范围。回想起来,生活似乎就像是水流在开阔或封闭中的洪流一样。’回想起来,他的头像那样模糊,迅捷,千变万化。

One does not wish 要记住— one is perhaps not 能够 要记住— the holding of one’在水下呼吸,上升到足以呼吸的中间,然后,再次下沉 …..”

发表评论

您的电子邮件地址不会被公开。 必需的地方已做标记 *